Cart
0
封面：甲必丹叶亚来（摄于 1885 年以前）与甲必丹郑景贵（摄于 1901 年以前）肖像，年代久远属公有领域，来源 Wikimedia Commons（AI 增强）；背景：槟城侨生博物馆，摄影 Supanut Arunoprayote / Wikimedia Commons（CC BY 4.0），经裁切和调暗。感谢 Michael Chick 的老照片档案，这个故事由他的转发而起。
老照片里那位身穿清朝官服的甲必丹，并不是怡保人，而是吉隆坡的甲必丹叶亚来。不过，霹雳州也有自己的“官服甲必丹”。他们的清廷官衔，很多是捐钱换来的，价目表甚至就登在报纸上。
这张照片，你很可能见过。
一位华人男子端坐在雕花椅上，头戴圆锥形的清朝官员凉帽，胸前挂着长长的朝珠，深色袍服正中绣着一块方形图案，手里握着一把半开的折扇。
最近，Michael Chick 收藏的马来亚老照片档案转发了这张照片，我们刷到时，忍不住停了下来。
我们的第一反应是：这一定是霹雳州某位锡矿大甲必丹，说不定就是郑景贵，或者梁碧如。
查证之后才发现，我们猜错了。
在“怡保故事”系列里，我们讲过锡矿大亨、凉茶和老建筑的故事（英文）。其中一篇里，拿督斯里刘伯群带我们从霹雳锡矿里的一辆手推车，一路走到霹雳苏丹册封的拿督斯里勋衔。
今天的故事要再往前推一两代人，讲讲那些想从更远的地方求得官衔的锡矿大亨。那个地方，就是大清皇帝的朝廷。
老照片里身穿清朝官服的甲必丹是谁？
照片中的人，是吉隆坡第三任华人甲必丹叶亚来（葉亞來，Yap Ah Loy，1837–1885）。
同一张照片——同样的椅子、折扇、朝珠和官帽——正是维基百科和维基共享资源上为他使用的肖像。我们用这张转发的照片做了一次以图搜图，结果直接指向了他。
所以，他既不是怡保人，也不是霹雳人，而是雪兰莪锡矿重镇的甲必丹。
可是，他身上这件官服背后的故事，却和霹雳州紧紧相连。
叶亚来是谁？
叶亚来是广东惠州的客家人。1854 年，大约 17 岁的他离乡南下，先后在马六甲、柔佛和卢骨的锡矿和店铺里打工。
1860 年代末，他成为吉隆坡第三任华人甲必丹。
吉隆坡在雪兰莪内战中几乎被夷为平地。叶亚来重建市镇，让矿场重新开工，又修路把矿区和市镇连接起来。1881 年一场大火、一场水灾之后，他办起了砖窑，那片地方至今仍叫 Brickfields（十五碑）。
1885 年 4 月 15 日，他去世，终年 48 岁。
坦白说一句：他究竟获得过哪一级清朝官衔、何时获得，我们没能找到可靠的记载，所以不作猜测。
怎样看懂一张清朝官服照
在清朝，看一个人的衣着，就能看出他的品级。
官服胸前那块绣着图案的方形织物叫“补子”，用来标示品级：文官绣飞禽，武官绣走兽。
文官共分九品：一品仙鹤，二品锦鸡，三品孔雀，四品云雁；再往下依次是白鹇、鹭鸶、鸂鶒、鹌鹑和练雀。
官帽顶上的“顶珠”同样代表品级，例如三品官用的是蓝宝石顶珠。
帽后垂下的孔雀翎，也就是“花翎”，本身就是一种特别的荣誉。
叶亚来照片上的补子绣的是一只鸟，所以这是一件文官官服。只是老照片太模糊，我们无法判断是哪一种鸟。
清朝官衔是怎样“卖”给马来亚甲必丹的
接下来是最出人意料的部分。
这些甲必丹大多从未参加过科举考试，也没有在中国做过官。他们的官衔，很多是买来的。
中国以官爵酬谢捐款人的做法，已有两千多年的历史。历史学家颜清湟把有记载的最早一例追溯到公元前 115 年。
到了 19 世纪后期，清政府要应付水灾、饥荒和战争，急需用钱，于是把目光投向了海峡殖民地和马来各邦的富裕华人。
清廷的代理人在新加坡的一份华文报纸上刊登告示，把各种头衔和价格并列，名义上是“赈灾捐款”。其中一名代理人在新加坡设了三个捐纳代办处，在霹雳设了一个。
据颜清湟的研究，到 1889 年，可供捐纳的头衔多达 47 种，从低级武职（约 38 至 40 两银子）到“道员”头衔（约 1,679 两）不等。
这是多少钱？一两银子的价值比海峡殖民地通用的墨西哥银元还要高一些。而颜清湟指出，1,000 到 2,000 叻币，就足以开一家普通的店铺。
从 1888 年到 1912 年，几乎年年都有赈灾捐款可以认捐。
这些都是虚衔，也就是荣誉性的官衔：可以穿官服、用头衔，却不能参加科举，也不能实际做官。
甚至还可以为父母和祖父母“捐”官衔。颜清湟统计，1881 年至 1903 年间，新加坡和马来亚至少有 47 名华人为祖先捐了官衔。
颜清湟还留意到这些人的照片。他写道（中文为本文译文）：“大多数拥有清朝官衔的甲必丹，拍照时穿的是清朝官服，而不是甲必丹的服装。”
叶亚来那样的肖像，正是如此。
郑景贵：霹雳的“官服甲必丹”
在霹雳，最有名的“官服甲必丹”是郑景贵（鄭景貴，Chung Keng Quee，1901 年 12 月 13 日去世），广东增城的客家人。
拉律战争期间，他是拉律锡矿区海山派的首领。1874 年 1 月 20 日，他作为主要华人签署人之一，签下了结束战争的《邦咯条约》。拉律随后改名“太平”，取“永久和平”之意；他也获得英国人承认，成为华人甲必丹。
有记载说，到 1887 年，他已是霹雳最大的锡产商，后来还在近打拥有大片矿地。
据历史学家颜清湟的记载，到 1890 年前后，他已获得清廷二品荣誉官衔，而且这一荣衔还惠及他的上三代祖先。一份中文资料把这一官衔与他在中法战争（1884–1885）期间对清廷的捐款联系在一起。
他的墓碑把头衔写得清清楚楚（据英文转录意译）：奉清帝诰封“资政大夫”，赏戴花翎，并为四品衔候选道员。
他在槟城的宅邸海记栈建于 1890 年代，也就是今天的槟城侨生博物馆，即我们封面上那座绿色建筑。
他也热心办学。有记载说，他买下槟城五福书院旧址后，在牛干冬街（Chulia Street）另给学校一块新地，新校舍于 1898 年落成。
怡保的渊源：胡子春与梁碧如
还有两位客家锡矿家，把清朝的荣衔带进了近打河谷。
端洛（Tronoh）矿场的胡子春（Foo Choo Choon，1860–1921），据说一度是“世界上最富有的华人”。因为他在山东饥荒中慷慨捐助，清廷授予他名誉地方官衔，并准许他佩戴花翎。后来，他又晋升为道台。
1906 年，光绪皇帝颁给他功牌和一枚金质奖章。
在怡保，他创办了华人产科医院和华人女子学校。由 W.E. Horley 牧师于 1895 年创办的怡保英华学校，在 1904 年前后有了新校舍，费用由胡子春与陆佑（Loke Yew）共同承担。
梁碧如（Leong Fee，1857–1911 或 1912）则更进一步：他在清政府担任过实职——20 世纪初出任清朝驻槟城副领事。
在怡保，他于 1893 年创办了客家锡矿工人俱乐部。1909 年，他成为马来联邦联邦议会的第一位华人议员。
最后一位甲必丹与清朝的终结
1912 年清朝覆亡，捐纳官衔的买卖也随之落幕。
1921 年 3 月 24 日，霹雳苏丹委任郑景贵之子郑大平（Chung Thye Phin）为霹雳华人甲必丹。他很可能是马来亚的最后一位甲必丹。
他在怡保市中心的别墅后来改为医院，也就是今天的近打医药中心。
而在一张 1908 年刊出的肖像里，他穿的是西装，戴的是硬草帽。没有官服。
同一个家族，两张肖像，中间隔着整整一个时代。
官服甲必丹给孩子们的五堂课
第一课：转发之前，先查证。
我们原本确信这是霹雳的甲必丹，一次搜索就证明我们错了。好的历史学习，从一句“我们怎么知道？”开始。
第二课：学会读懂眼前的东西。
飞禽还是走兽，顶珠还是花翎。一旦懂得这些密码，老照片就会开口说话。
第三课：头衔可以买，名声要靠自己挣。
报纸上的告示明码标价出售官衔。真正留下来的，是这些人建起的市镇、矿场和学校。
第四课：捐助，要捐在能长久的地方。
胡子春和陆佑出资兴建新校舍的怡保英华学校，比大清王朝存在得更久。
第五课：不忘根本。
这些人中，许多人捐官衔不只是为了自己，也是为了父亲和祖父。
墙上的一张肖像
所以，下次再看到一位头戴官帽的甲必丹，不妨看得再仔细一点。
胸前的一只鸟。
帽顶的一颗顶珠。
也许还有一根花翎，和一个用叻币换来的头衔。
而在这一切背后，是一位和许多人一样、两手空空来到马来亚的锡矿工人。
锡矿在这座城市造就了财富。有些财富换来了官服，而最好的那些，建起了学校。
怡保渊源，走向世界。
您家里是否也有一张祖先身穿清朝官服的老照片？欢迎告诉我们他是谁，补子上绣的又是什么 👇
本系列文章仅供参考和教育用途。不同记载之间有出入时，我们会如实说明。我们尊重所有种族、宗教和文化，不代表也不支持任何政党或政治运动。